現時幾乎每一枚Rolex 勞力士的面盤上,都印有 Oyster Perpetual 兩字。這兩個字彷彿天生一對,彷彿品牌自第一天起就叫這個名。但事實並非如此。

Oyster 與 Perpetual,是前後兩次發明,中間相隔五年,其間還夾著一次後來成為神話的英倫海峽泳渡。今日兩個字並列於同一行,不只因為順口,更因為它們本來就是同一條問題的上下半集:如何令一枚戴在手腕上的錶,真正可以使用,而不只是觀賞。
勞力士由始至終,都以實用為核心去做發明。這一點今日很容易被忽略,因為我們早已習慣防水、防塵、自動上鏈,覺得這些不過是最基本、甚至有點沉悶的規格。但一百年前,這些「沉悶」的問題,才是手腕錶能否生存下去的關鍵。
如何令錶不要壞得那麼快?先把機芯封起來
1926 年,勞力士推出 Oyster。旋入式錶圈、旋入式底蓋,加上螺旋錶冠,將中層錶殼封成一個密閉空間,機芯猶如鎖進一個小型保險箱。
當時腕錶才剛開始取代懷錶,殼薄、開口多,錶冠一擰就有縫隙。汗水、雨水、塵埃,甚至日常濕氣,一旦進入機芯,錶很快就會出問題。Hans Wilsdorf 看見的並非「如何把錶做得更漂亮」,而是一個更基本的問題:如何令錶不要壞得那麼快。Oyster 就是第一步。
讓世人記住Oyster的女士——Mercedes Gleitze
真正令全世界記住 Oyster 的,是 1927 年 Mercedes Gleitze 的故事。10 月 7 日,她以 15 小時 15 分鐘成功橫渡英倫海峽,成為首位完成這項壯舉的英國女性。但需要說清楚:她在那次成功泳渡中,並沒有佩戴 Rolex。
真正令 Oyster 落水受考驗的,是兩星期後、10 月 21 日的「Vindication Swim」。當時有人冒認自己成功橫渡,令 Gleitze 的紀錄受到質疑。為了自證,她決定再度下水。Wilsdorf 把握機會,提供一枚早期 Rolex Oyster,以絲帶掛在她頸上——並非戴在手腕。
當日海況惡劣、水溫偏低,Gleitze 最終游了大約 10 小時 24 分鐘後中止。但上岸之後,那枚 Oyster 仍然正常運行。對今日的人而言,防水錶浸水十小時仍然走動,似乎沒有什麼了不起;但在 1927 年,這是手腕錶第一次公開證明:它能夠面對海水、低溫、濕氣與長時間浸泡,而不會一入水就變成一件壞掉的飾物。
其後 Rolex 在《Daily Mail》頭版刊登全版廣告,再以櫥窗配合水族箱,直接將手錶浸在水中讓路人觀看。這套手法今日看來相當熟悉:用真人、極端環境與公眾場面,去證明一項今日已被視為理所當然的規格。

完成一套真正可供長期佩戴的系統
Oyster 解決了水與塵,Wilsdorf 很快又看見下一個漏洞:手動上鏈。
每日上鏈,就代表每日要旋開錶冠;而每次打開,正是防水系統最脆弱的時刻。防水最大的敵人未必是海水,很多時反而是用家每日最普通的動作。
1931 年,Rolex 推出 Perpetual rotor 並申請專利。這個全周旋轉的中央擺陀,會將手腕活動轉化為能量,為主發條補充動力。上鏈不再是每日儀式,而是佩戴本身的副產品。走路、駕車、提物,錶就慢慢自行上鏈;而最關鍵的是,錶冠可以長期保持旋緊,Oyster 才真正封得住。
自動上鏈當然並非 Rolex 從零開始發明。Perrelet、Breguet 等人早已探索過人體動力時計,1920 年代亦有 John Harwood 的自動腕錶系統。Rolex 真正厲害之處,是將全周旋轉擺陀、可靠性、Oyster 密封錶殼與量產能力,整合成一套真正可供長期佩戴的系統。這套系統,就叫 Perpetual。
有了 Perpetual,下一個問題是:如何裝得下?
早期自動機芯連同擺陀,比手上鏈機芯更厚。Rolex 的解法相當直接:讓底蓋隆起,騰出空間予機芯。大約 1933 年開始,首批結合 Oyster 錶殼與 Perpetual 自動機芯的商業腕錶面世。由於底蓋拱起形似氣泡,後來收藏家稱之為 Bubbleback。要留意,Bubbleback 是後世暱稱,並非 Rolex 當年的正式型號名稱。
今日回看,氣泡背未必稱得上優美,甚至略顯笨重;但正因如此,它相當誠實。技術先到位,外形再遷就。錶殼並非為了奪取設計獎項而生,而是要同時容納機芯、保護機芯、維持密封。
其後 Explorer、Submariner、GMT-Master 等專業系列,都是在 Oyster 密封結構與 Perpetual 自動上鏈這個底盤之上,再加上探險、潛水、跨時區等特定功能。Daytona 屬另一條支線,早期其實是手上鏈計時錶;但無論如何,它們共享的信念都一致:一枚錶首先要耐用、要可靠,之後才輪到它是否漂亮、是否稀有、是否值得收藏。
Oyster 是殼,Perpetual 是能量。一個負責不讓世界侵入,一個負責將世界的動作轉化為動力。兩個字今日並列於同一行,是因為 Rolex 用了五年去證明:實用問題可以分開解決,但一枚真正可以每日佩戴、長期使用的腕錶,最終必須兩者兼備。
我們今日覺得防水、防塵、自動上鏈只是基本規格,正正因為一百年前,已經有人率先將最無聊、最不浪漫、卻最影響實用性的問題逐一解決。後來才有陶瓷錶圈、新色面盤、新尺寸,以至話題、限量與身份象徵;但一枚錶可以放心戴出門,可以經年累月地使用,根基始終是那兩個字:Oyster Perpetual。

Alex Hui - 瑞士高級鐘錶基金會學院高級腕錶專家,國家認證高級腕錶鑑定師。一個有書唔教走去賣錶嘅鐘錶YouTuber。從前鍾意寫小說,而家鍾意做自己。努力經營Take Your Time YouTube Channel,希望更多人愛上真正嘅鐘錶文化。

Youtube: www.youtube.com/@hktakeyourtime
Carousell: carousell.com.hk/u/hktakeyourtime
IG: instagram.com/hk_takeyourtime
Facebook: facebook.com/hktakeyourtime



發表迴響